Aristotel traieste! Fara voia sa, Morris se simtea
intrigat. Reveni la pagina de titlu, sa mai citeasca o
data numele autorului: ,A.J. Beamish, autor al roma-
nelor Fecioara frumoasa si frigidd, Mister total, Glynis
din Glen etc.“. Isi continua lectura:

Naratiunea cea mai bund este cea cu sfarsit fericit;
urmeazd cea cu sfarsit nefericit, iar cea mai rea
poveste este aceea care nu posedd nici un fel de
incheiere. Novicele este sfdtuit sd inceapd cu un
roman din prima categorie. De fapt, dacd nu esti
un Geniu, nu e bine sd-ti incerci puterile cu nici un
alt tip de naratiune.

LAici ai pus punctul pe i, Beamish“, murmura
Morris. Poate ca niste sfaturi atat de brutale nu le-ar
fi stricat studentilor inscrisi la Engleza 305, in marea
lor majoritate niste cretini, lenesi si infumurati, care-si
inchipuie ca vor produce Marele Roman American
dactilografiindu-si, pur si simplu, confesiunile si inlo-
cuind numele proprii. Puse volumasul deoparte, ca
sa mai citeasca din el. Pe urma, intr-o buna zi, i-1 va
duce doamnei Swallow acasa, la ceas de cina, si va
ramane pironit in prag, salivand ostentativ.

Ceva ii spunea lui Morris ca femeia gatea bine, iar
el se mandrea cu faptul ca putea depista o bucatareasa
buna in multime cu aceeasi siguranta cu care identi-
fica fetele gata sa sara in pat la primul semn (cele
doua calitati fiind rareori intrunite in una si aceeasi
persoana). Pronostica mancare simpla si buna — nimic
extravagant, dar portiile vor fi generoase.

Din nou se auzi o bataie in usa. ,Intra", striga
Morris, sperand ca pe doamna Swallow o mustrase
constiinta si ca ficuse calea intoarsa pentru a-1 pofti
sa imparta cu ea un pui fript, la cina. Induntru dadu
buzna insa un barbat, un om mai in varsta, mic de
stat, vioi, cu o mustata uriasa si ochi de margica,
stralucitori. Purta un sacou de tweed, plin de pete
stranii, si inainta spre Morris cu ambele brate intinse.
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— Mmmmaa, mmmmaa, mmmmaa, bolborosea
el. Mmmmmnas, mmmmnaa, Masters.

Inclestandu-i mana in ambele palme, noul venit
pompa aerul in sus si in jos cu bratul lui Morris.

— Mmmmmnaa Zapp? Mmmmnaa in regula?
Mmmmmnaa ceasca de ceai? Mmmmnaa colosal.

Se opri din bolborosit, isi inclina capul intr-o
parte si cobori pleoapa peste un ochi. Morris deduse
ca in fata lui se afla seful Catedrei de Engleza de la
Rummidge, intors de la partida de vanatoare ungu-
reasca, si ca acesta il invita sa ia ceaiul cu el in Sala
Comuna.

Evident, reintoarcerea Profesorului Masters era
semnalul asteptat de toti ceilalti membri ai corpului
profesoral. S-ar fi zis ca un anumit tabu, numai de
ei cunoscut, le interzisese orice contact cu Zapp, inainte
ca seful lor sa-1 fi primit oficial in sanul tribului.
Acum, in Sala Comuna a Profesorilor, se grabeau cu
totii sa se adune in jurul scaunului lui Morris Zapp,
zambind si trancanind, intinzandu-i cesti de ceai si
prajiturele cu ciocolata, interesandu-se de peripetiile
calatoriei, de sanatatea lui, de tema pe care o cerceta,
dandu-i sfaturi intarziate cu privire la locuinta si
interpretandu-i discret sunetele bizare scoase neintre-
rupt de Gordon Masters.

— Cum stiti ce anume zice batranul? il intreba
Morris pe Bob Busby, un barbos ager, intr-un blazer
la doué randuri, cu care se pomenise mergand spre
parcare — de fapt, nu mergand, ci alergand, caci
Busby imprimase un ritm infernal, cu care picioarele
scurte ale lui Morris n-ar fi putut tine, altminteri,
pasul.

— Presupun ca ne-am obisnuit cu el.

— Are gura de lup sau ce? Sau poate ca-i intra
mustata intre dinti cand vorbeste?

Busby iuti si mai mult pasul.

— De fapt este un tip grozav, stii, zise el, cu o nota
de repros in voce.

— Chiar?

— Da, sau era. Asa mi se spune. Inainte de razboi
a fost un tanar cercetator de mare talent. A cazut
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prizonier la Dunquerque, stii. Trebuie sa-i acordam
circumstante atenuante.

— Ce a publicat?

— Nimic.

— Nimic?

— Nimic care sa fi putut fi descoperit de cineva.
Candva am avut un student, pe nume Boon, care a
organizat o vanatoare bibliografica, pentru a afla ce
a publicat Masters. I-a pus pe studenti sa intoarca
pe dos Biblioteca, dar rezultatul a fost zero. Boon si-a
pastrat premiul pentru sine. (Emise un raset scurt,
latrator.) Nemaipomenit de obraznic era Boon asta.
Ma intreb ce s-o fi ales de el.

Morris era naucit, dar curiozitatea il facea sa tropo-
teasca mai departe pe langa Busby.

— Cum se poate? gafai el, Masters este seful Cate-
drei voastre?

— Asta s-a intamplat inainte de razboi. Bineinteles
ca Gordon era mult prea tanar pentru a i se incredinta
o catedra. Dar prorectorul de atunci era un tip sportiv:
vanator, pescar, iubitor de tir cu arme. I-a cunoscut
pe toti candidatii acasa la el, in Yorkshire, la o vana-
toare de potarnichi. Gordon, fireste, 1-a impresionat.
Se spune ca pretendentul cel mai indreptatit sa ocupe
postul ar fi avut un accident de vanatoare. Sau ca
Gordon l-ar fi impuscat. Ceea ce nu-mi vine sa cred.

Morris simti ca nu mai poate tine pasul.

— Te rog sa-mi dai amanunte data viitoare, striga
el dupa silueta lui Busby, care disparea in bezna
parcarii prost iluminate.

— Da, da, noapte buna, noapte buna!

Judecand dupa cadenta pasilor sai pe pietris,
Busby incepuse si el sa fuga. Morris ramase singur in
intuneric. Flacara sociabilitatii, aprinsa de intoarcerea
lui Masters, se stinse tot atat de brusc pe cat irumpsese.

Ziua insi nu-si epuizase stocul de surprize. In
aceeasi seard, ii fu prezentat un membru al menajului
O’Shea care, pana atunci, fusese tinut ascuns. Doctorul
batu la usa la ora obisnuita si imbranci inauntru o
adolescenta cam lalaie, dar nu lipsita de sex-appeal,
cu parul negru ca pana corbului si obrajii supti, care
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se opri, rusinoasa, in mijlocul odaii, framantandu-si
mainile si privindu-1 pe furis pe Morris printre genele
lungi si negre.

— Asta-i Bernadette, domnule Zapp, spuse poso-
morat O’Shea. Probabil ca ati zarit-o prin casa.

— Nu. Salut, Bernadette, zise Morris.

— Spune-i domnului ,Buna seara“, Bernadette,
porunci O’Shea, tragandu-i fetei un ghiont care o facu
sa strabata toata camera, impleticindu-se.

— Buna seara, domnule, zise Bernadette, cu o
reverenta stangace.

— Manierele noastre mai lasa de dorit, domnule
Zapp, zise O’Shea cu un fel de suierat. Dar trebuie
sa fim ingaduitori. Acum o saptamana inca mulgea
vacile in Sligo!. Stiti, e din rudele neveste-mii. Au
acolo o ferma.

Morris intelese ca Bernadette venise sa stea la
familia O’Shea in calitate de slujnicuta. Ca suprema
favoare, doctorul o adusese sa se uite la televizor in
seara aceea.

— Dacé nu va deranjeaza, domnule Zapp.

— Catusi de putin. Ce-ai vrea sa vezi, Bernadette,
,Top of the Pops“?

— Aaa... nu tocmai, domnule Zapp, interveni dom-
nul O’Shea. Pe BBC2 se da un documentar despre
Maicutele Plangerii si o matusica a lui Bernadette
face parte din ordin. Vedeti, aparatul nostru de jos
nu prinde BBC2.

Aceasta nu era insa si ideea lui Morris privitor la
ce inseamna distractia de seara, asa ca, dupa ce
aprinse televizorul, se retrase in dormitor, cu un
exemplar mai vechi din Playboy, sosit cu posta. Intins
pe penultimul loc de odihna al regretatei doamne
O’Shea, trecu cu un ochi de expert peste tatele Dom-
nisoarei Ianuarie si se cufunda in lectura foto-docu-
mentarului despre ultimele modele de automobile-sport,
inclusiv acel Lotus Europa pe care si-1 comandase.
Una dintre putinele placeri pe care isi promisese
Morris ca si le va satisface in urma sederii in Anglia

1. Comitat in Irlanda.
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era achizitionarea unui nou automobil sport, care sa
inlocuiasca Chevrolet Corvair-ul cumparat in 1965,
la numai trei zile inainte ca Ralph Nader' sa publice
La nici o vitezd nu esti in sigurantd, micsorand astfel,
peste noapte, valoarea de piata a automobilului cu
aproximativ o mie cinci sute de dolari si rapindu-i lui
Morris orice orgoliu de proprietar. O lasase pe Désirée
sa vanda Corvair-ul pe orice suma i s-ar fi oferit; nu
putea fi mult, dar va face economie cu Lotus-ul daca
i se furniza in Anglia si si-1 expedia singur acasa, in
Euphoria. Fu bucuros sa constate ca Playboy avea
cuvinte de lauda la adresa Lotus-ului.

Intorcandu-se in living, dupa un trabuc, vazu ci
O’Shea adormise, iar Bernadette era amortita de plicti-
seala. Pe micul ecran, un grup mare de calugarite,
filmate din spate, intonau un imn.

— Ti-ai vazut matusa? o intreba.

Bernadette scutura din cap. Batu cineva la usa si
unul dintre copiii lui O’Shea isi vari capul inauntru.

— Varog, domnule, spuneti-i lui tata ca a telefonat
domnul Reilly ca doamna Reilly a facut iar o criza.

Apelurile de acest soi erau un lucru obisnuit in
viata doctorului O’Shea, care se parea ca petrecea pe
drumuri o cantitate de timp fantastica - in orice caz,
incomparabil mai mult decat doctorii americani care,
stia Morris din experienta, nu te vizitau la domiciliu
decat daca erai cu adevarat mort. Trezit din motaiala,
O’Shea pleca, bombanind si suduind in surdina. Se
oferi s-o scoata si pe Bernadette din camera, dar
Morris 1i spuse ca n-avea nimic impotriva ca fata sa
ramana pana la sfarsitul programului. El se intoarse
in dormitor si dupa cateva minute auzi cum imnul
religios se transforma subit in ritmul indracit al unui
hit la moda al grupului Jackson Five. Mai existau
deci sperante pentru Irlanda.

Dar dupa numai cateva clipe rasuna un zgomot
de pasi care urcau scarile, iar la televizor sonorul
reveni la muzica sacra. Morris intra in living in chiar

1. Celebru avocat si publicist american, aparator al dreptu-
rilor consumatorilor.
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clipa cand doctorul O’Shea se napusti induntru pe
usa cealalta. Bernadette se facu mititica pe scaunul
ei, mutandu-si privirile de la unul la altul, ca si cum
ar fi incercat sa-si dea seama care barbat o va lovi
cel dintai.

— Domnule Zapp, gafai O’'Shea, sa ma ia dracu’
daca-mi pot porni masina. Oare ati fi amabil sa ma
impingeti putin la pornire? As apela la doamna O’Shea,
dar deocamdata da de mancare copilului.

— Nu vreti sa luati masina mea? intreba Morris,
balabanind cheile.

Lui O’Shea ii cazu falca de uimire.

— Sa va dea Dumnezeu sanatate, domnule Zapp,
sunteti foarte marinimos, dar nu indraznesc sa-mi
iau raspunderea.

— Haideti, nu va mai coditi. Nu-i decat o masina
inchiriata.

— Da, dar cum e cu asigurarea?

O’Shea se lansa intr-o disertatie despre asigurare,
atat de prolixa, incat Morris incepu sa se teama pentru
viata doamnei Reilly, asa ca puse punct discutiei,
oferindu-se sa-1 duca pe O’Shea chiar el. Doctorul ii
multumi cu multa efuziune si o lua la galop pe scari
in jos, strigandu-i peste umar lui Bernadette sa plece
din camera lui Morris.

— Nu te grabi, ii sopti Morris fetei, si o lua pe
urmele lui O’Shea.

In timp ce-1 pilota pe Zapp pe strazile dosnice si
prost luminate, doctorul ii lauda cu multa extrava-
ganta automobilul, un banal Austin, cam uzat, inchiriat
la aeroportul londonez. Morris se stradui, nu fara
dificultate, sa-si imagineze cum va reactiona O’Shea
cand il va vedea sofand Lotus-ul de culoarea cojii de
portocala arse, cu scaunele adanci, capitonate cu
piele neagra, cu proiectorul telecomandat, cu farurile
ingropate in caroserie, oglinzi retrovizoare aerodi-
namice si casetofon stereofonic cu opt piste. Maica
lui Dumnezeu, va face un stop cardiac pe loc.

— Acolo jos, jos acolo, la stanga, zise doctorul
O’Shea. Uite-1 pe domnul Reilly in usa, ne asteapta.
Sa va binecuvanteze Dumnezeu, domnule Zapp. A
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